Pack them in our kit bag 5

Pack them in your kit bag

พานเครื่องเซ่นไหว้: เหล้า เงินทำบุญไม่กี่บาท ใบไม้ และสมุนไพรแห้ง

ผมพยายามเงียบขณะที่เขาสวด ไม่อย่างนั้นเทพเจ้าแห่งสุขภาพอาจไม่พอใจ

ขออภัยที่จำถ้อยคำในคาถารักษาแบบพุทธลึกลับของเขาไม่ได้ ผมฟังภาษาอีสานไม่ออก แม้จะสาบานได้ว่าได้ยินคำว่า “เบาหวาน” แทรกอยู่ในนั้น

หมอแสวงเป่าผมอยู่นาน

และผมต้องยอมรับว่าผมสนุกกับมัน

หลังจากมาถึงขั้นนี้แล้ว จะให้ผมทำตัวเป็นฝรั่งขี้สงสัยอย่างเดียวก็คงไม่ได้ ผมเข้าร่วมพิธีอย่างเต็มใจ ทั้งที่พอจะมองออกแล้วว่ากำลังจะเกิดอะไรขึ้น และรู้แล้วด้วยว่าหมอแสวงไม่ใช่หมอจริง ๆ

การที่พิธีนี้เกิดขึ้นในกรุงเทพฯ ยิ่งทำให้เรื่องประหลาดเข้าไปอีก

นี่คือความเชื่อแบบดั้งเดิมที่มีรากอยู่ในชนบท โดยเฉพาะอีสาน แต่กลับเดินทางเข้ามาถึงใจกลางเมือง ที่ซึ่งโรงพยาบาล รถพยาบาล การจราจร และร้านอาหารอยู่รายล้อม

หมอแสวงบอกว่ามีคนเดินทางมาหาเขาจากทั่วประเทศ

พูดอีกอย่างก็คือ การเดินทางกลับด้านกัน คนต่างจังหวัดไม่ได้ทิ้งความเชื่อดั้งเดิมไว้ที่บ้านเมื่อเข้ากรุงเทพฯ แต่กลับเดินทางเข้ามาในเมืองเพื่อหาหมอพื้นบ้านของตัวเอง

กรุงเทพฯ อาจเป็นเมืองใหญ่ที่ทันสมัยและเต็มไปด้วยผู้บริโภค แต่ดูเหมือนความเชื่อบางอย่างจะไม่ได้รับผลกระทบจากความเป็นเมืองเลย

ถ้าหมอเป่าอยู่ในกรุงเทพฯ ก็แค่ขึ้นรถมาหาเขา

เมื่อการสวดจบ หมอแสวงย้ำกับเราหลายครั้งว่า หมอพื้นบ้านอย่างเขาไม่ได้เรียกค่ารักษา เพียงแต่แนะนำให้คนไข้ทิ้งค่าครูไว้ให้

“แล้วแต่” เขาพูดพร้อมยิ้ม

คำสั้น ๆ คำนี้สะดวกดีเหลือเกินเวลาคนไม่อยากบอกว่าค่ารักษาเท่าไหร่

โดยเฉพาะถ้าคนไข้เป็นฝรั่ง

“คนมาหาผมจากทั่วประเทศนะ” เขาเสริม

ไมยู่จ่ายเงินไป 500 บาท หรือคนละ 250 บาทสำหรับเราสองคน เพราะต่างก็ได้รับคำสวดพร้อมกับยกจานเหล้าขึ้นเหนือระดับศีรษะ

ผมเป็นคนแรก ตามด้วยไมยู่ ซึ่งถือจานได้คล่องแคล่วกว่าผมมาก และยกมือไหว้อย่างงดงามขณะหมอแสวงทำพิธีของเขา

ท่าทางการไหว้ของคนไทยเวลาอธิษฐานนั้น เป็นสิ่งที่ดูสวยงามอย่างไม่มีวันเบื่อ

พิธีของผมกินเวลานานกว่า อาจเป็นเพราะผมเป็นพระเอกของงาน เนื่องจากเป็นคนที่มาด้วยอาการ “งูสวัด”