Do you get a retainer for that?
ร้านอาหารที่หมอพื้นบ้านของเราทำงานเป็นกุ๊ก

หมอพื้นบ้านอย่างหมอแสวงมักเรียกค่าครู
ซึ่งอ้างว่าเป็นเงินสำหรับครูบาอาจารย์หรือพระที่สอนคาถาให้
แต่เรื่องนี้เอาไว้เล่าทีหลัง
หมอแสวงเป็นผู้ชายร่างท้วม
หน้าตาน่าเอ็นดู ทำงานเป็นพ่อครัวอยู่ที่ร้านอาหาร
และรับรักษาโรคแบบพื้นบ้านเป็นงานเสริม
การเดินทาง 15 นาทีจากร้านหมอโจ้เต็มไปด้วยความตึงเครียดและโทรศัพท์ระหว่างไมยู่กับหมอแสวงหลายครั้ง
เพราะหมอแสวงต้องคอยบอกทางให้เรา
ยิ่งไปกว่านั้น
หมอโจ้ยังให้ชื่อร้านอาหารผิดในตอนแรก ดันบอกชื่อร้านที่พัทยาแทนร้านที่พญาไท
คนขับแท็กซี่เปิด Google Maps แล้วถึงกับสงสัยว่าเราจะไปไกลถึงพัทยาทำไม
ในที่สุดเราก็มาถึง
หมอแสวงออกมารับเราที่ลานจอดรถ
สวมผ้ากันเปื้อนของพ่อครัว แล้วพาเราไปนั่งที่โต๊ะใต้ต้นไม้
ลานจอดรถอยู่ด้านหลังร้านอาหาร
ผ่านประตูที่เปิดอยู่ผมมองเห็นพ่อครัวกำลังทำเกี๊ยวในเข่งไม้ไผ่เล็ก ๆ
ตรงข้ามถนนคือโรงพยาบาลวิชัยยุทธ
ผมคิดว่าเรากำลังจะไปหาหมอ
ที่ไหนได้
พ่อครัวจากร้านอาหารเดินออกมารักษางูสวัดให้ผมในลานจอดรถ
คนขับมอเตอร์ไซค์รับจ้างจากคิวใกล้ ๆ
เดินเข้ามาดูด้วย เขากลายเป็นผู้ชมเพียงคนเดียวของพิธีประหลาดที่กำลังจะเกิดขึ้น
ก่อนออกจากร้านหมอโจ้
เขาบอกให้ไมยู่ซื้อเหล้าขาวสองขวด เหล้าลาวขาวรสชาติรุนแรงเหมือนเชื้อเพลิงจรวด
ไมยู่คิดว่าหมอแสวงคงจะเอาเหล้ามาเป่าบนตุ่มแดงของผม
แต่เขาคิดผิด
หมอแสวงวางขวดเหล้าลงบนจานคนละจานสำหรับผมกับไมยู่
ไมยู่เองก็ได้รับการรักษาแบบเดียวกัน เพราะมีปัญหาไวรัสในตาที่เป็นเรื้อรัง
แม้เขาจะกินยาตามปกติอยู่แล้ว แต่ดูเหมือนว่ามีคำสวดเพิ่มอีกสักบทก็คงไม่เสียหาย
ข้างขวดเหล้า
หมอแสวงวางใบไม้สองสามใบกับสมุนไพรแห้งที่หยิบออกมาจากถุงดูสกปรก ๆ ในกระเป๋า
เขายังขอให้เราบริจาคเงินเล็กน้อยให้พระในท้องถิ่น
จากนั้นเราต้องยกจานขึ้นใกล้ระดับศีรษะ
ราวกับกำลังถวายเครื่องบูชา
ในกรณีของผม มือหนึ่งต้องถือจาน
อีกมือหนึ่งต้องยกเสื้อขึ้น เพื่อให้หมอแสวงเป่าตุ่มแดงบนตัว
แล้วมันเป็นอย่างไร?
“งึมงำ งึมงำ
งึมงำ...หยุด...เป่า”
เป่าขึ้นเป่าลงไปตามตัว
อย่าให้พลาดตุ่มไหนเชียว
สุขภาพของผมอาจขึ้นอยู่กับความแม่นยำของเขา
No comments:
Post a Comment
เขียนเป็นไทยหรืออ้งกฤษก็ได้คับ Thai or English is fine...