ความหวังที่ร้านก๋วยเตี๋ยว (ตอนที่ 2)

เมื่อคืน ผมรอให้ M หนุ่มร้านก๋วยเตี๋ยวของผมเก็บร้านเสร็จ จะได้คุยกับเขาอีกสักครั้ง

ผมยืนอยู่บนทางเท้าห่างออกไปประมาณ 50 เมตร หน้าผับแห่งหนึ่ง แต่สงสัยว่าเขาคงรู้ว่าผมอยู่ตรงนั้นพอดี ผับเพิ่งปิดและหนุ่มสาวที่มาเที่ยวกำลังทยอยกันออกมายืนเต็มทางเท้า

ผับชานเมืองแบบนี้มักอยู่ในสภาพทรุดโทรม ดูซอมซ่อกว่าผับหรู ๆ ในตัวเมืองมาก

ลานจอดรถด้านหนึ่งของผับถูกกั้นรั้วไว้ ลูกค้าหนุ่มสาวจึงต้องเอามอเตอร์ไซค์มาจอดเรียงกันบนทางเท้าด้านหน้าแทน

ผมยืนเบียดอยู่ท่ามกลางมอเตอร์ไซค์นับร้อยคันกับตู้โทรศัพท์สาธารณะหลายตู้ มีสาว ๆ เมาหลายคนเดินมาถามว่าผมกำลังจะไปไหน

ชายหนุ่มสองคนยึดตู้โทรศัพท์ข้าง ๆ ผมเป็นที่นั่ง คนหนึ่งนั่งกุมศีรษะครางงึมงำ ส่วนเพื่อนอีกคนก็นั่งอยู่เป็นเพื่อน

M เริ่มทำงานประมาณสี่โมงเย็น และคืนนั้นเลิกเอาตอนตีสอง รถเข็นก๋วยเตี๋ยวไม่มีหลังคา ฝนตกเขาก็เปียก แดดร้อนจัดในฤดูร้อนปีนั้นก็ทำให้เขาต้องทนอยู่กับความร้อน

ฤดูกาลทั้งหลายผ่านไปเหนือศีรษะเขา ขณะที่เขารอให้เวลาทำงานอันแสนยาวนานวันละ 8–10 ชั่วโมงหมดลงเสียที

เมื่อเริ่มงาน เขาจะเข็นรถออกมา มีคนจุดเตาแก๊สและเริ่มเตรียมอาหาร เขาจัดโต๊ะกับเก้าอี้สองสามชุดไว้หน้าร้าน แล้วก็รอ

เมื่อลูกค้ามาถึง ซึ่งส่วนใหญ่ร้านก็ยุ่งอยู่เสมอ เขาจะยกก๋วยเตี๋ยวไปเสิร์ฟให้

เมื่อลูกค้ากินเสร็จ เขาก็เก็บกวาด แล้วรอลูกค้าชุดต่อไป

แต่เขาไม่ได้เอาแต่นั่งรอเท่านั้น...ดูเหมือนเขาจะต้องยกของ ขนของ ทำความสะอาด ซ่อมแซม และจัดโน่นจัดนี่อยู่ตลอดเวลา

สิบนาทีต่อมา M ก็ปรากฏตัวบนทางเท้าที่ใช้เดินกลับบ้าน เขาสวมเสื้อยืดกับกางเกงขาสั้นตามแบบที่เห็นจนชิน ผมดักเขาไว้ก่อนที่เขาจะเดินผ่านไป

“คุณอยากใช้ชีวิตที่เหลืออยู่แบบนี้หรือ?” ผมถาม

เขามองหน้าผม ส่ายหัว แล้วก็เดินต่อไป