Dad in name only?
ดูเหมือนสุดท้ายเขาคงเคยเล่าเรื่องผมให้พวกเด็ก
ๆ ฟังอยู่บ้าง แม้ว่าผมสงสัยว่าเขาคงไม่ได้พูดอะไรเป็นเรื่องเป็นราวนัก
เด็ก ๆ
ในละแวกนั้นถามกันบ่อยจนผมเริ่มรู้สึกรำคาญ
พวกเขาคิดว่าผมควรยังอยู่กับดรูว์
เพราะในความคิดของเด็ก ๆ นั่นคือสิ่งที่พ่อทำ
ดรูว์โตเป็นหนุ่มแล้ว
และเป็นนักฟุตบอลตัวยง
ผมยังเห็นเขานอนอยู่บนพื้นในบ้านของหมวย
เล่นโทรศัพท์อยู่ แม้ทุกวันนี้ประตูบ้านจะปิดบ่อยกว่าเดิมแล้วก็ตาม
ผมยังเห็นยายอี๊ดอยู่แถวซอยเป็นครั้งคราว
ผมหลบหน้าเธอ เราเลยไม่เคยคุยกัน
ส่วนน้อย แม่ของเขา
ซึ่งตอนนี้พ้นคุกออกมาแล้ว ก็ยังเช่าที่อยู่ในซอย
ผมเห็นเธออยู่บ้างเป็นครั้งคราว
ตอนนี้เธอมีผู้ชายคนใหม่
เป็นคนขี่รถมอเตอร์ไซค์รับจ้างถ้าผมจำไม่ผิด และเป็นคนที่อยู่แถวซอยเป็นประจำ
ผมไม่ได้เห็นเกสต์มาหลายปีแล้ว
เพราะเธอไปอยู่ที่อื่น
ไม่นานหลังจากออกจากคุก
น้อยบอกผมว่าเธอทำงานด้าน “จิวเวลรี่” อยู่แถวสีลม
แต่ฟังดูไม่น่าเป็นไปได้เท่าไรนัก
No comments:
Post a Comment
เขียนเป็นไทยหรืออ้งกฤษก็ได้คับ Thai or English is fine...