ซิมโฟนีขี้หู 35

ซิมโฟนีขี้หู 

Lyall Bay อำเภอเล็กที่ติดทะเลและใกล้สนามบิน Wellington ด้วย

เราเช่าบ้านสีชมพูหลังนั้นเกือบห้าปี

ก่อนจะซื้อบ้านอีกหลังที่ Lyall Bay ในช่วงหกเดือนสุดท้ายก่อนย้ายออกจาก Wellington

ผมเดินทางแทบทุกที่ด้วยรถเมล์

เมืองนี้ชันเกินกว่าจะปั่นจักรยาน

นั่นทำให้ผมได้รู้จักกับผู้โดยสารประจำอีกกลุ่มหนึ่ง

คนไข้จิตเวชจาก Newtown

หลายคนมีลักษณะร่วมกันอย่างหนึ่ง

ขี้หู

ขี้หูเยอะมาก

เยอะเสียจนล้นออกมานอกหู

ผมนั่งอยู่ด้านหลัง

แล้วแอบมองอย่างตกตะลึง

แต่ก็ไม่กล้าถามใคร

สุดท้ายผมไปถามหมอแทน

หมอบอกว่า คนไข้หลายคนไม่ชอบให้ใครแตะหู

แม้แต่ผู้ดูแลก็ทำความสะอาดให้ไม่ได้

ผมนั่งรถเมล์กลับบ้านหลายปี

ก็ยังอดแอบสังเกตหูของผู้โดยสารไม่ได้

โชคดีที่...

ขี้หูไม่ใช่โรคติดต่อ